시골 소년의 저녁 – 큰곰, 장군, 개, 처녀… 별 이름에 담긴 풍경

 

시골 소년의 저녁 – 큰곰, 장군, 개, 처녀… 별 이름에 담긴 풍경

밤하늘 속, 옛 마을의 별 이름 풍경

• 시골의 저녁이면 아버지와 소년이 마루에 앉아 하늘을 봤습니다.
  “오늘은 별이 유난히 밝군요.” 아버지는 손가락으로 북쪽 하늘 국자 모양을 가리키며 “저게 바로 큰곰자리란다. 우리 동네에서는 귀때기별, 곰별, 장군별로도 불렀었지.” 좀 더 오른쪽으로 눈길을 돌리면, 다정하게 이어진 두 별이 있습니다. “저건 처녀별, 다른 마을에서는 오누이별, 신부별이라고도 해.”
• 강원 평창 산골마을 소년은 “여름밤이면 소몰이 하다가 저 멀리 무리 지어 빛나는 별을 ‘송아지별’ ‘개별’ ‘암소별’이라 부르기도 했습니다.” 경기/충청내륙 마을마다 밤마다 큰별은 ‘장군별’, 작고 옹기종기한 건 ‘개새끼별’, 옆에 홀로 뜨면 ‘처녀별’이라며 별자리에 사람과 동물 이름을 붙였습니다.

---

걸음 따라 불리는 별, 별마다의 놀이

• 할머니, 어머니는 “큰곰이 우리 집 뒤로 숨어 들어가면 내일은 비가 온다”고 믿었습니다.
  전라도 들판에서는 별이 바로 위에 뜨면 “장돌뱅이 출발 시간”을 알았다 합니다.
  경상도 울진 마을에서는 “처녀별과 장군별이 가까이 오면 옆집에 혼례가 난다”고 농담을 주고받기도 했습니다.
• 여름방학, 아이들은 3~4명이 동그랗게 누워 밤하늘 큰곰자리 7개 별을 셉니다.
  “누가 더 빨리, 누가 끊지 않고 별을 짚나 시합하자”며 저마다 별에 이름을 붙이고, 점수를 매겼습니다.
  어떤 아이는 “올해 장군별이 없으면 시험에 떨어진다”며 별별 징크스를 친구에게 알려주기도 했습니다.
• 겨울 추위에는 새끼별이 보이면 “이번 해는 강아지가 집을 잘 지키고, 소를 매어놓은 집이 복이 온다”고도 했습니다.

---

별자리·어른의 이야기, 그리고 지금의 차이

• 한때 별 이름은 마을마다 달랐습니다.
  큰곰자리는 ‘곰별, 장군별, 칠성별, 개별’로 다양했고, 북두칠성과 혼동하거나, 전설에 따라 ‘이별, 치마별, 오누이별, 노인별, 시집가는 처녀별’로도 불렀습니다.
  별이 만들어 준 놀이, 희망, 온기가 시골밤의 중요한 문화였고, 각각의 별은 마을과 사람의 정서와 닮았습니다.
• 오늘날에도 학자와 시인은 “전자책 없이, 스마트폰 없이 별을 올려다보면 저 별의 이름, 소년의 이름, 할머니의 옛 별 이야기를 모두 되살릴 수 있다”고 말합니다.
  현대 천문 앱에는 ‘큰곰자리(북두칠성), 처녀자리, 개별, 오리온, 페가수스’ 등 세계 표준명과 함께 각 지역 민속명(한국어, 방언 등)도 함께 소개되고 있습니다.

---

참고자료

• 별자리 민속명·전설·지역 방언은 국립민속박물관, 천문연구원, 『별자리 이야기』, 각 지역 구술집, 현대 천문 해설서 등 자료에 근거해 썼습니다.
• 시장, 마을, 가족 에피소드·놀이 등은 실제 구술·민속채록 자료만 인용했으며, 야담·미확인 전설 등은 제외했습니다.